国庆长假,朋友圈里晒的是诗和远方、美食和团聚。产科人的朋友圈呢?没时间发朋友圈,也没啥可以发的,科室群里倒是不分白昼的随时有人发一张胎心监护图,一个尿袋照片、一个病检报告单……我带大家去西安凤城医院产科看看“国庆”怎么过。
交接班本上的“国庆”是这样的:早上七点半,夜班护士头发有点乱,一边写着交班报告,一边跟白班说:“3床XXX宫口开3个了,无痛已经打上;5床XXX剖宫产术后六小时,尿量尿色正常;昨晚新来那个妊娠剧吐,比来时强一点点儿,但还是恶心、呕吐……”白班护士一边往本子上记,一边问:“7床XX血压还高吗?”“降下来了,硫酸镁还在泵,注意观察膝反射、呼吸、尿量”。没有豪言壮语,全是床号、姓名、宫口、血压、尿量。这就是产科人的国庆开场白。

产房里的“加油”,没有预演,“来,鼻子吸气,嘴巴呼气,往下用力——对,就这样,看到头发了!”助产士的声音有点哑,但听着稳得很。她一只手托着产妇的腿,另一只手拿着纸巾,随时擦汗。产妇喊:“我不行了,没劲了。”助产士把吸管杯递到她嘴边:“喝口水,歇三秒,再来一次。你宝宝也在使劲呢,咱们一起加油。”旁边医生盯着胎心监护说:“胎心好,继续。”当宝宝“哇”一声哭出来,助产士把小家伙放在妈妈肚子上,妈妈眼泪唰地下来了。助产士笑着拿块干净毛巾:“别哭别哭,你多棒啊,国庆宝宝让你生出来了。”然后转身去写记录:分娩时间、性别、体重、Apgar评分……写完抬头,窗外天已经蒙蒙亮了。

手术室里的“紧急集合”,半夜两点刚过,紧急呼叫铃响了:“产科12床XXX需要急诊剖宫产,胎心掉到90了。”一线医生、二线医生、麻醉医生,新生儿科医生、手术器械护士、助产士紧急集合到位。消毒、铺巾、切皮、进腹、吸羊水、娩出胎儿——从决定手术到宝宝哭出第一声,不到二十分钟。二线医生额头全是汗,护士帮她擦了一下,她摆摆手:“没事,先看孩子咋样。”孩子哭了,声音响亮。大家松一口气,开始缝合,缝到最后,医生开心地说:我这减张缝合缝得很漂亮。”巡回护士笑:“你每次都说漂亮,赶紧缝完去休息一会儿,你从昨天下午到现在还没合眼呢。”医生看了眼墙上的钟:“哟,都这个点了,熬过头了也紧张兴奋了,现在睡意全无。”
病房里的“碎碎念”,一天要说上百遍;“来,妈妈侧躺,宝宝鼻尖对乳头,对,含住大部分乳晕,不是只含着乳头。”“宝宝今天拉了几次?颜色是金黄的吗?”“足跟血采了吗?听力筛查约的几点?”“出院后记得每天补维D,脐带脱落前别沾水。”护士一边给宝宝洗澡,一边跟家属说:“回家以后洗澡水温不宜高,先放冷水再放热水,胳膊肘试温。”家属拿手机录,护士说:“开始实在不会,你就提前预约然后抱娃回来我们给洗,顺便再多教你几遍”。采足跟血时宝宝哭得哇哇哇,护士手上稳稳的,嘴里哄着:“不哭不哭,阿姨轻点,马上好,你是国庆宝宝,勇敢着呢。”

有人问,你们国庆不放假吗?放啊,轮流休。产房不能空,病房不能没人,我们随时都在,你宫缩疼,我们除了有无痛还有导乐;你剖宫产下不了床,我们扶你教你走第一步;你涨奶难受,我们帮你疏通;你说“好像破水了”,我们马上拿试纸来测。这就是产科人的国庆——没有惊天动地,只有母子平安。
