中国工程院王辰院士说过这样一句话：“医疗的本质是照护，而不是商业服务”。我能理解，患者把自己交给医生，都想享受一次精准而完美的治疗，但医学是一门不确定的学科，世界上没有完全相同的两片叶子，所以，也不会有完全相同的病人，我们不可能用一个公式去套用所有的疾病。大家认为阑尾就应该长在右下腹，心脏就应该长在左边，但只有手术刀划开的那一瞬间，你才能看见最真实的病情。而大多数患者并不愿意接受这种不确定。所以，相较于治疗疾病本身，安慰和帮助病人显得更加重要。

美国医生特鲁多的墓碑上有这样一句话“有时是治愈，常常是安慰，总是去帮助”。医学最大的价值不是治愈疾病，而是安慰和帮助病人；医学不是技术的产物，而是情感的产物；行医也不是交易，而是一种使命。

医院是一个能在方寸之间尽显人生百态的地方，它是一个人生命的起点，也是一个人生命的终点。7月25日，一个肝硬化的病人，整整七年，疾病的折磨并没有让她放弃，但肝硬化晚期：消化道出血、急性肾衰竭、肝昏迷、酸碱平衡紊乱等等这些伴随而来的症状，让我们措手不及，家属拒绝透析、拒绝插管、放弃抢救，尽管我们都知道这些操作并不能真正意义上延长患者的生命。末了，阿姨的儿子趴在她的耳边哽噎的说道“妈，咱回，没办法了，大夫也尽力了，我带你回家”。我看见阿姨艰难地点了点头，在子女的哭声中停止了呼吸和心跳。有人说，一个人临死前，听觉是所有感官中最后一个消失的，如果有一天，我们的生命也走到了尽头，弥留之际，听到自己被放弃，是解脱还是遗憾？的确，医生不是神，尽管我们拼尽全力，也有挫败的时候，但行医治病救人这条路上，我们从未想过放弃。

大家都知道普外呢，经常需要“开膛破肚”，永远都有你意想不到的急诊，开放伤、闭合伤、吞枣核儿的、吞针的、插钢筋的、抹脖子的……永远血刺哗啦，永远出人意料。而我作为我们科唯一的女医生，你一定以为我就是那万绿丛中的一点红，那你就错了，我们主任常说的一句话就是“干普外的，不是男人，就是野人”。我低头看了看自己，那我是什么，男人就男人吧，总比野人要好听一点吧。

如果你问我，一个女孩子，为什么干普外，那么这些我曾经接管过并且治愈出院的病人就是最好的说明。有人觉得普外最脏最累，但我想说，普外科是最有成就感的科室，因为只要手术成功，病人就可以获得新生，我们拯救的不是一个人，而是一个个家庭。

我们科有很多胃肠道的手术，所以术后病人的排气、排便比吃饭还重要。每天早上查房：“5床阿姨，昨天排气了没有啊？”“13床大爷，昨天灌肠以后解手了没有啊？”如果我不是的大夫，我也觉得我脑子有问题，哪有人大清早刚见面张嘴就问别人解手了没？有一天中午，我们正在吃饭，一个肠梗阻十多天的病人家属激动地冲进办公室：“大夫，大夫，你快看，我爸终于解手了”，如果不是听见他说什么，我还以为他中彩票了。说完他还特意把手机屏幕往我面前凑了凑，好像生怕我看不见。我放下筷子说“不错，不错，黄软，糊状便，可以让你爸喝点稀的了”，家属走后，我低头拿起筷子，总觉得今天食堂的咖喱土豆有种似曾相识的感觉……有时候为一份严肃而乏味的工作寻找乐趣，也是医生的一种自我调节。

作为医生，任何时候，你跟你的患者都是站在一起的，你做医生，首先要学会倾听和奉献。每一个患者，从踏进凤城医院的那一刻起，都是源于信任，也正是这份信任鼓励我们前行。

人生，除却生死无大事，常将人病当己病，常将他心比我心。

因为是医生，我们从未想过放弃。